Das Haus atmet

Häuser haben ein Gedächtnis. Sie atmen die Geschichten jener ein, die in ihnen leben, lieben, leiden und sterben. Lukas Greiderer hat diesem uralten Gedanken eine einzigartige literarische Form gegeben: In „Das Haus atmet" wird nicht von außen auf die Bewohner geblickt, sondern das Haus selbst ergreift das Wort. Ein Wiener Gründerzeithaus, hundertundzwanzig Jahre alt, erzählt aus seinen Mauern. Es erinnert sich an Franz Weinberger, dessen Hände beim Bau noch nach Kalk und Tabak rochen. Es spürt jede Berührung, jeden Schritt auf seinen Treppen, jeden Atemzug in seinen Räumen. Als die Restauratorin Karoline Sattler die Schwelle überschreitet, erwacht das lange leerstehende Gebäude aus seinem trägen Halbschlaf. Doch Karoline ist nur die erste von fünf Geschichten, die das Haus zu erzählen hat. In außergewöhnlicher sprachlicher Dichte entfaltet Greiderer fünf Schicksale, die durch Raum und Zeit miteinander verwoben sind. Das Haus wird zum stillen Zeugen von Angst und Hoffnung, von Heimlichkeiten und Offenbarungen. Es registriert den Geruch von Terpentin und Leinöl, die Feuchtigkeit von Tränen im Holz, das Echo längst verstummter Stimmen im Treppenhaus. Jede der fünf Erzählungen beleuchtet eine andere Epoche, ein anderes Leben – und doch bilden sie zusammen ein erstaunlich geschlossenes Ganzes. Was diesen Erzählband so besonders macht, ist die ungewöhnliche Perspektive: Das Haus ist kein bloßer Schauplatz, sondern Erzähler, Beobachter und beinahe Mitfühlender. Es entwickelt eine eigene Persönlichkeit zwischen Stein und Bewusstsein, zwischen Architektur und Empfindung. Greiderer gelingt dabei das Kunststück, dieser ungewöhnlichen Stimme absolute Glaubwürdigkeit zu verleihen, ohne ins Fantastische abzugleiten. Ein atmosphärisch dichtes, literarisch anspruchsvolles Werk für alle, die Geschichten lieben, in denen Orte zu Charakteren werden und Mauern mehr sind als nur Begrenzungen.